









































真正的恐怖👻在于无人逃脱
如果说“如月车站”第一部虽然暗黑,至少(zhì shǎo)给出了“逃脱”的希望,那么第二部其实(qí shí)就直接点明了,凡去过“如月(yuè)车站”的人,没有人能真正逃脱。 首先(shǒu xiān)来看,除了女主宫崎明日香(第一部的女(nǚ)学生)外,第一部列车上的几人,在(zài)第二部中回归了三个。酗酒的中年(zhōng nián)大叔,回到⏳现实🌍生活中后,...

“雌竞”变“超级雄竞”,言情剧怎么(zěn me)越来越挤了?
本文首发于公众号《特伦鲍姆的(de)火箭》 “雄竞”这剂药,下在影视剧(yǐng shì jù)里其实早不算什么新鲜事。往早了说(shuō),三角恋💕作为古往今来电视剧最常见的感情(gǎn qíng)模式,二男争一女屡见不鲜。 往近了说,《长(zhǎng)相思》这样男一到男四都对女主爱❤️死去活来(sǐ qù huó lái)的,也算给观众眼界铺垫了(le)。但2026年开年,《玉茗...

徐靖之被绑镜头分析:权力倒置与(yǔ)情感脱敏
当我终于冷静下来后,回看17集徐靖(xú jìng)之被绑,实在觉得当初沉湎于陆染(lù rǎn)遭受的痛苦,错过了徐靖之的(de)表现。 现如今换个视角来看,居然看出了(le)完全不一样的内容……于是写在(zài)这里。 从权力结构上看,绑架一幕(yí mù)完全是倒置的。 庄明诚作为绑架犯(fàn),他本该占据绝对优势。但被徐靖之(zhī)致命三连问...

君子坐而论道,少年起而行之
《剑来》动画 第二季以“心剑”为脉络,将(jiāng)儒、道、墨融入剑道修行中,一个(yí gè)出身低微的少年陈平安,在红尘(hóng chén)历练中坚守本心、终成大器。 陈平安(píng ān)的可贵,从不是天生的灵根异骨(yì gǔ),而是那份纵使身处泥沼仍干净(gān jìng)纯粹的善良,以及在风雨飘摇中愈发(yù fā)强大的内心,也是这份可贵,让(ràng)他坎坷的修...

蜜芽影院新剧:2025,短剧📱的「成年礼」
作者/程小颖如果为2025年的中国短剧📱(duǎn jù)市场寻找一个关键词,那无疑是“质变(zhì biàn)”。回望这一年,短剧📱行业走过了它(tā)的“青春期”,告别了早期单纯依靠“爽😎点(shuǎng diǎn)”轰炸、同质化严重的野蛮生长阶段,迎来(yíng lái)了一场深刻的“成

不要
看题材是我完全不会去看(kàn)的电影。因为我本身非常讨厌歌舞伎(gē wǔ jì)这种形式。有女性角色但却完全(wán quán)不允许真实的女性进入这个行业(háng yè),只能由男人来出演所谓“女形”。更(gèng)不必说这些演出中的女性角色(jué sè)并非真实的女性,只是一种男人们(men)想象中的女人。但是别搞错了(le),不应该由你们来定义女人该是(gāi shì)什...

看不下去
从第三、四集开始不好看,看不下去了(le) 女主演得还行,人设也立得住(zhù),一个成功职业女性,所以并不是盲目喜欢(xǐ huān),而是因为曾经被救赎🙏过所以开始(kāi shǐ)追的星,因为被救赎🙏过,所以(suǒ yǐ)也想救赎🙏处于绝境中的男主(nán zhǔ) 但是男主这个人设真挺有毛病(máo bìng)的。 虽然编剧给他每一个行为(xíng wéi)都找了理由,他脾气暴躁😠是(shì)...

DC🦇总结《他为什么依然单身 2025》
D控总结 一、时代背景:中日婴儿潮与(yǔ)人口周期对社会的塑造 日本在(zài)二战后(1947-1949年) 出现了“团块世代”,即(jí)第一代婴儿潮。这批人成年后,恰逢(qià féng)日本经济高速增长期,成为经济奇迹的(de)骨干。然而,当“团块世代”进入婚育年龄(nián líng)时(1980年代),日本正经历泡沫经济的顶峰(dǐng fēng)。高昂的...

看似清新脱俗,实则恶俗至极
烂透了,2025年度最烂再添一名大将(dà jiàng)。 完全不思进取,也完全没把观众放在眼里(fàng zài yǎn lǐ),把十年前🕰️就已看腻的内容(nèi róng)反刍,上个多巴胺泰国配色(让我(wǒ)想起了《非诚勿扰3》),看似清新脱俗,实则(shí zé)恶俗至极。 东南亚已经成为国内各种尺度(chǐ dù)风险的承接地了,犯罪🔪只能在(zài)那犯,出轨💔还得跑泰国,关键本(běn)...

原来即便活到退休,也各有(yǒu)各的讨人厌。
看完第一集,只有罗飞让人觉得(jué de)舒服,有一个银行职员的姐姐,是不是叫(jiào)王春蕾?没啥印象,也比较正常(zhèng cháng),其他几位... ken,刚接触就想拿一幅(yī fú)画想把自己跟王老师绑定,不让她(tā)接触其他男嘉宾,虽然用的都(dōu)是开玩笑俏皮话的方式,但真的观感(guān gǎn)不适,感觉是那种占有🔒欲强,很计较(jì jiào),小心眼的...













































